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Streszczenie
Wypaczane od czasów nowożytności pojęcia prawdy i wolności zostały radykalnie sobie przeciw-
stawione w świecie postnowoczesnym, tym samym rozmywając się: prawda jest kwestionowana, 
wolność rozpatrywana w kryteriach determinizmu i zawężona do celów doczesnych. J. Ratzinger/
Benedykt XVI pokazuje, jak bardzo teologicznie adekwatne są to pojęcia (teologia hermeneutyki), 
tj. jak mogą być w pełni i ortodoksyjnie rozumiane przez wyznawców chrześcijaństwa. Bóg jest 
jedynym gwarantem prawdy (chociażby przez to, że zapewnia istnienie obiektywnej rzeczywisto-
ści poznawalnej rozumowo), wcielony Syn Boży zaś, Logos, jest największym argumentem na jej 
osiągalność i poznawalność. Gdy Jezus rzekł: „Ja jestem Prawdą” (J 14,6), tym samym stwierdził, 
iż prawda jest uniwersalna i należy do Boga. Z tego też powodu pozostaje powszechnie wiążąca 
– stanowi to podstawę wszelkiej etyki. Prawda jest kluczem do interpretacji rzeczywistości oraz 
najwyższym (niezależnym) kryterium jej organizowania (również w sensie społecznym i politycz-
nym). Stąd też zadaniem teologii chrześcijańskiej jest odzyskanie właściwego, chrystologicznego 
rozumienia prawdy i wolności dla świata, jak również ich nierozłącznej, zbawczej relacji: „prawda 
was wyzwoli”.
Słowa kluczowe: Bóg; Logos; chrześcijaństwo; teologia; filozofia; chrystologia; prawda; wolność; 
sens; zbawienie; nadzieja; nowożytność; ponowoczesność; relatywizm; przebaczenie; konsensus; 
tolerancja
1 Tekst oparty na konferencji wygłoszonej podczas wieczoru uwielbienia 21 września 2013 roku 
w krypcie katowickiej katedry pw. Chrystusa Króla z okazji 90-lecia „Gościa Niedzielnego”.
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Abstract
Having been distorted since modern times, the notions of truth and freedom have been radical-
ly juxtaposed in post-modern world views, consequently resulting in losing the very values: the 
truth is questioned, while freedom is determined and limited by worldly purposes. J. Ratzinger/
Benedict XVI shows that the terms are, de facto, theologically important (Theological Hermeneu-
tics), i.e. they may be fully and properly understood from the heart of Christian faith. God is the 
right guarantor of the truth (involving the existence of the objective and judicious reality) and the 
Embodiment of God’s Son, Logos, is the ultimate argument for its attainability and cognizability. 
When Jesus confessed: ‘I am the truth’ (John 14:6), He convinces that the truth is universal and 
belongs to God. Thereby, it remains universally binding – it is the appropriate basis of ethos. 
The truth constitutes the key to interpret reality and a  superior (independent) criterion for its 
arrangement (also in the social and political sense). Thus, the task of Christianity and theology is 
to restore the proper, Christological understanding of truth and freedom for the world, as well as 
their inseparable, redemptive relationship: ‘the truth will set you free’ (John 8:32).
Keywords:  God; Logos; Christianity; theology; philosophy; Christology; truth; freedom; sense; 
salvation; hope; modern times; post-modernity; relativism; forgiveness; consensus; tolerance
Istnieje głęboki, ba, najgłębszy z możliwych związek tematu Tygodnia Eklezjolo-
gicznego (wyrażonego przez podtytuł „Nieomylność w Kościele”) z prawdą (wy-
raża to biblijny tytuł „Duch Prawdy doprowadzi was do całej prawdy”). Spróbuję 
więc właśnie ten związek naświetlić, posiłkując się moimi badaniami teologiczny-
mi z ostatnich lat – tezami Josepha Ratzingera/Benedykta XVI i ich interpretacją. 
Docelowo refleksja ta zmierza do serca teologii dogmatycznej (jest nim Praw-
da, nic innego, nikt inny – wszak to On, Jezus Chrystus, istota chrześcijańskiej 
dogmatyki i całej teologii systematycznej, On jest prawdą), ale punkty wyjścia to 
przestrzeń pogranicza metodologii teologii, historii idei i teologii kultury.
***
Jak pisał Georges Bernanos, „nie gra się o własny los kostkami hipotezy”2. Wątpli-
wości (ostrożne hipotezy, niepewne przekonania etc.) są, co oczywiste, arcyludz-
kie, bywają związane dotkliwie z kondycją ludzką i człowieczym losem (właśnie 
o ten los toczy się gra – na śmierć i życie), ale nie da się na nich skonstruować 
„niczego pewnego”. Przede wszystkim nie da się na nich zbudować domu życia, 
bo są jedynie piaskiem, nie skałą. Sceptycyzm nie jest fundamentem życia. I nie 
może być. Jedynie w prawdzie da się zakorzenić życie, ugruntować sens. Dlatego 
2 Cytat za: Ratzinger J., Obrazy nadziei. Wędrówki przez rok kościelny (tł. K. Wójtowicz) (Poznań 
1998) 33.
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nadzieja chrześcijańska sprowadza się ostatecznie i po prostu do tego, że mówi 
ona prawdę. To istota sprawy.
Jeśli komuś szczególnie wiele zawdzięczam w  wywodzie, który przedstawię, 
jest nim Joseph Ratzinger/Benedykt XVI. Pojęcie prawdy znalazło się w samym 
jego zawołaniu biskupim i od 1977 roku współtworzy motto jego życia i paster-
skiej posługi: „Współpracownik prawdy” – zwrot z Trzeciego Listu św. Jana (3J 8). 
Jest to „sformułowanie, które […] mnie zafascynowało”, wyznał, choć dochodził 
do tego stanowiska, można by rzec, dramatycznie: „[…] w latach profesury prze-
żywałem kryzys, który dotyczył chrześcijańskich aspiracji do prawdy. Obawiałem 
się, że sposób, w jaki obchodzimy się z pojęciem prawdy chrześcijaństwa, w istocie 
oznacza uzurpację, co więcej, brak szacunku wobec innych. Pojawiło się pytanie, 
w jakim zakresie możemy się jeszcze posługiwać tym pojęciem. Wzdłuż i wszerz 
przemierzyłem problem. W końcu stwierdziłem jednak, że odchodząc od pojęcia 
prawdy, odchodzimy od samych fundamentów. Albowiem – co od początku było 
charakterystyczne dla chrześcijaństwa – wiara chrześcijańska nie stawia na pierw-
szym miejscu ćwiczeń czy obserwacji, jak czyni wiele religii, które opierają się 
głównie na przestrzeganiu określonego porządku rytualnego. Zgodnie ze swymi 
aspiracjami, chrześcijaństwo głosi, że ma nam coś do powiedzenia o Bogu, świe-
cie i człowieku – coś, co jest prawdą i źródłem światła. Stąd doszedłem do kon-
kluzji, że w warunkach kryzysu epoki – w której toczy się żywa wymiana myśli, 
jeśli chodzi o prawdę przyrodoznawczą, ale dominuje subiektywność, jeśli chodzi 
o istotne pytania ludzkie – poszukiwanie prawdy i odwaga przyjęcia prawdy znów 
stały się naszą potrzebą. O tyle też słowa Trzeciego Listu św. Jana Apostoła, któ-
re wybrałem jako swe motto biskupie, w jakimś sensie definiują funkcję kapłana 
i teologa – który, mimo całej pokory, całej wiedzy o własnej omylności, winien się 
starać być właśnie współpracownikiem prawdy”3.
Tak też rozumiem zadanie Kościoła: „współpracownik prawdy”. I nie chodzi 
o prawdę „naszą”, przeciwko „ich” prawdzie. Nie, chodzi o prawdę jedyną, która 
jest niewygodna zarówno „dla nich”, jak „dla nas”, dla mnie. Bo wymaga nawróce-
nia. A to jest zawsze bojowaniem.
***
Linia frontu jest wyraźna i jej szkic pojawia się w przytoczonym co dopiero cy-
tacie. Jak widać, front nie oszczędził w naszej epoce nikogo i przeszedł też przez 
sam środek życia i  myślenia profesora Ratzingera. Idąc tropem jego refleksji 
i pism, da się tę linię zmagań wyraźniej zarysować taką oto serią pytań: czym wła-
3 Ratzinger J., Bóg i świat. Wiara i życie w dzisiejszych czasach (tł. G. Sowinski) (Kraków 2001) 
241-242.
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ściwie jest „chrześcijańska aspiracja do prawdy”? Wyższościową uzurpacją? Bra-
kiem szacunku i pokory wobec innych? Arogancją z ignorancji (dyletanctwem, 
brakiem elementarnej wiedzy na temat nieusuwalnych komplikacji i  trudności 
w docieraniu do prawdy – jeśli ta w ogóle istnieje; trudności, które czynią „do-
cieranie do prawdy” praktycznie niemożliwym, a na pewno nieudowadnialnym)? 
Ciemnogrodzkim zamachem na tolerancję i pluralizm? Czy prawda jest dostęp-
na człowiekowi? Czy opłaca się jej szukać? Czy poszukiwanie jej i poznawanie 
jako jedynej mistrzyni ludzkości nie jest aby jedynym naszym ratunkiem? Czy też 
odwrotnie: pożegnanie się z pytaniem o prawdę jest prawdziwym wyzwoleniem 
człowieka otrząsającego się ze spekulatywnych mrzonek i  biorącego w  końcu 
sprawy w swoje ręce? Jak to jest w rzeczywistości? Jak się rzeczy faktycznie mają? 
I czy jesteśmy w stanie choćby na niektóre z nich odpowiedzieć? Czy też jesteśmy 
(być może) skazani na milczenie? Są to decydujące pytania dla kształtu szkoły 
i koncepcji wychowania. Czemu służymy: pewności prawdy czy niepewności hi-
potez? A co za tym idzie – komu?
Dominujące w tej sprawie stanowisko nowożytnej filozofii, wprawdzie nigdy 
nie całej, ale jednak jej najgłośniejszego i najbardziej wpływowego nurtu, można 
określić najłagodniej jako sceptycyzm wobec istnienia i poznania prawdy. Jest tak 
od nominalizmu przynajmniej, poprzez kartezjanizm, kantyzm, wiele mainstre-
amowych filozofii oświecenia, XIX i XX wieku po czołowych postmodernistów. 
Obecną sytuację dałoby się opisać następująco: w sferze nauki i etyki (moralności 
publicznej) koncepcja prawdy (a  stąd i  wolności) XVIII-wiecznego oświecenia 
stanowi nadal podstawę dominujących kultur filozoficznych i politycznych Za-
chodu, pytanie o prawdę, niegdyś fundujące uniwersytety, zostaje na nich margi-
nalizowane albo wręcz z nich usuwane jako „nienaukowe”, a roszczenie do pozna-
nia i wyrażania prawdy jako wspólnej i stąd wiążącej wielkości ukazuje się jako 
anachronizm i  sprzyjająca fundamentalizmom wszelkiej maści tendencja, jako 
„dziwaczna średniowieczna arogancja”4.
Gwałtowność i  zawziętość, z  jaką stanowisko to jest głoszone, a  zwłaszcza 
bronione poprzez zwalczanie przeciwnego (co dzieje się zarówno w przestrzeni 
akademickiej, jak i medialnej), misyjna, wręcz neoficka nieraz żarliwość, z  jaką 
jest propagowane i uznawane za bezdyskusyjne – zastanawia. Ratzinger twierdzi, 
że dzieje się tak prawdopodobnie dlatego, iż w  grę wchodzą „głębsze warstwy 
duchowe”, a mianowicie: „[…] podejrzenie, że prawda istnieje rzeczywiście jako 
rozpoznawalna wielkość, a przez to jako wymaganie w stosunku do mnie działa 
jak obelga, wręcz jako niebezpieczny atak na opanowaną już formę życia. Prze-
4 Ratzinger J., (tł. M. Mijalska) (Kraków 2001) 88-89.
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ciwko temu należy się bronić z pasją, która powstaje tam, gdzie się jest dotknię-
tym w najgłębszej części egzystencji”5.
To w  Imieniu róży Umberto Eco spotkałem słowa, które wyrażają rzecz bez 
ogródek i  z  prawdziwie leninowską prostotą: „Jedyna prawda to uczyć się, jak 
uwolnić się od chorej namiętności do prawdy”6. Voilà: oświecony absolutyzm raz 
jeszcze. Oto fundament. Oto zarys starego despotyzmu w szatach nowej totalitar-
ności – dyktatury relatywizmu. Powstaje ona, rodzi się, umacnia i przynosi nisz-
czące skutki, uczy Benedykt XVI w Caritas in veritate: „w kontekście społecznym 
i kulturowym relatywizującym prawdę, często niezwracającym na nią uwagi i jej 
niechętnym”7.
***
Tymczasem potrzebujemy obecności Prawdy w  centrum budowanego przez nas 
świata. Ojciec święty w tej samej encyklice: „Prawda, dzięki której ludzie wychodzą 
poza subiektywne opinie i odczucia, pozwala im wznosić się ponad uwarunkowania 
kulturowe i historyczne oraz spotykać na płaszczyźnie oceny wartości i istoty rzeczy”8.
Tylko ona, nic innego, nas spotka, tylko ona nas, różnych, zjednoczy. „Praw-
da to bowiem lógos [właśnie jej pokrewieństwo z Logosem, czyli Słowem Przed-
wiecznym, Rozumem i  Sensem Boga samego, Chrystusem jest istotą sprawy] 
tworzący diálogos, a więc komunikację i komunię”9, prawdziwą jedność bez uni-
fikacji wielości i różnorodności. Świat bez prawdy w centrum zamienia się w nie-
obliczalną (bo prędzej czy później opartą na fałszu – on wejdzie w puste miej-
sce po prawdzie) i okrutną w swym interesownym panegotyzmie (tym bardziej 
podstępnym, im bardziej zakamuflowanym) władzę relatywizmu, gdzie granice 
między dobrem a złem będzie ustalała opinia przypadkowej większości10. Nawet 
chrześcijańska miłość bez prawdy stanie się jedynie magazynem dobrych inten-
cji i uczuć, pożytecznych, ale marginalnych, nieprzekraczających tego, co jedynie 
sentymentalne i emocjonalne11.
5 Ratzinger J., Prawda w teologii, 89.
6 U. Eco, Der Name der Rose (München 1982) 624, wyd. polskie: U. Eco, Imię róży (tł. A. Szy-
manowski) (Warszawa 1980).
7 Benedykt XVI, Encyklika Caritas in veritate (Katowice 2009) nr 2.
8 Benedykt XVI, Encyklika Caritas in veritate, nr 4.
9 Benedykt XVI, Encyklika Caritas in veritate, nr 4.
10 Benedykt XVI, Światłość świata. Papież, Kościół i  znaki czasu (tł. P. Napiwodzki) (Kraków 
2011) 61.
11 Benedykt XVI, Encyklika Caritas in veritate, nr 2-3.
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Dlatego wszyscy potrzebujemy powrotu do tego, co prowokacyjnie, nazwij-
my „naiwnością chrześcijańską”, która polega na tym, że dla niej problem praw-
dy jest nadal aktualny oraz że wiedza odnosi się do prawdy. Także na tym, że 
medialna informacja i publicystyka odnoszą się do prawdy. Potrzebujemy stare-
go chrześcijańskiego przekonania, że prawdę można poznać, nie wytworzyć, za-
właszczyć, zagarnąć, użyć przeciw innym, manipulować nią, ale poznać, z całą 
pokorą i poczuciem ułomności tego poznania, jak wszystkiego, co ludzkie. Ale 
jednak, z wiarą w Stworzyciela i z całą dumą z człowieczeństwa: poznać. Prawda 
jest dosiężna.
Największym błędem i fałszem relatywizmu jest to, iż ślepotę człowieka wobec 
prawdy uznaje on apriorycznie za rzecz nieprzezwyciężalną. Dlatego jego dykta-
tura jest w gruncie rzeczy przemocą nieusuwalnej (rzekomo) ślepoty. Ratzinger 
pisał: „Dzisiaj dyskwalifikowanie jako zarazem naiwnych i aroganckich tych lu-
dzi, którym można przypisać przekonanie o «posiadaniu» prawdy, stało się swego 
rodzaju sloganem. Twierdzi się, że tacy ludzie są niezdolni do dialogu, a zatem 
nie można ich ostatecznie traktować poważnie. Prawdy nikt bowiem nie «posia-
da». Wszyscy mogą jej tylko poszukiwać. Trzeba jednak zapytać: cóż to za poszu-
kiwanie, któremu nigdy nie wolno dojść do celu? […] Wydaje mi się, że zarzut 
arogancji należy raczej odwrócić: czy twierdzenie, że Bóg nie może nam dać daru 
prawdy, że nie może nam otworzyć oczu, nie jest wyrazem arogancji? Czy powie-
dzenie, że urodziliśmy się ślepi i prawda nie jest naszą sprawą, nie jest wyrazem 
pogardy dla Boga? Czy uznanie nas za skazanych na błądzenie w ciemności nie 
jest degradacją człowieka i  jego tęsknoty za Bogiem? Wszystko to prowadzi do 
rzeczywistej arogancji, która polega na tym, że to my chcemy zająć miejsce Boga 
i określać, kim jesteśmy, co mamy robić, co chcemy uczynić z siebie i ze świata. 
Poznanie i poszukiwanie nie wykluczają się nawzajem”12.
Powtórzmy: cóż to za poszukiwanie, któremu nie wolno dojść do celu? I kto 
ustala, że tak jest i ma być? Właśnie ostatnie zdanie powyższego cytatu zawiera 
spuentowaną syntezę katolickiego stanowiska w tej sprawie: poznanie i poszuki-
wanie nie wykluczają się nawzajem. Tak zwane katolickie „i” raz jeszcze okazuje 
się wyrazicielem i stróżem równowagi mądrości.
***
Jak zatem można wyrazić prawdę? Czym/kim prawda jest? Co/kto jest prawdą? 
Powtórzmy i najsłynniejsze z tej serii pytań, jakie ktokolwiek komukolwiek kiedy-
kolwiek zadał: „Cóż to jest prawda?” (J 18,38).
12 Ratzinger J., W drodze do Jezusa Chrystusa (tł. J. Merecki) (Kraków 2004) 74-75.
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Nie otrzymawszy odpowiedzi od Jezusa po kolejnych utarczkach słownych 
z  Żydami, po ubiczowaniu i  cierniem ukoronowaniu skazańca Piłat wyprowa-
dza odzianego w  purpurowy płaszcza „króla żydowskiego” i  powiada: Idou ho 
anthropos (‘oto człowiek’ – J 19,5b). Sądzę, że wyrażając proroctwo i tym samym 
streszczając Dobrą Nowinę. Oto bowiem niepojęta, sięgająca prawdy same-
go Boga logika wydarzeń paschalnych połączyła w blasku Objawienia Piłatowe 
zdanie w pytanie i odpowiedź: „Cóż to jest prawda?” – „Oto człowiek”, oto ten 
skrwawiony strzęp człowieka jest prawdą, o którą z mieszaniną pychy, rezygnacji 
i  cynizmu, bez większej wiary w  istnienie odpowiedzi, pytasz. On jest prawdą 
o Bogu i o tobie, o życiu i śmierci, o wszystkim, co jest. A że klamra łącząca te Piła-
towe zdania nie jest tylko wytworem pobożnej fantazji chrześcijańskiego lektora, 
świadczy choćby to, że odpowiedź jest zgodna z zapisaną w Janowej Ewangelii, 
wcześniejszą o pięć rozdziałów definicją prawdy podaną przez Jezusa Tomaszo-
wi, najsłynniejszą, jaką ktokolwiek komukolwiek kiedykolwiek podał: „Ja jestem 
prawdą” (J 14,6).
To właśnie zdanie jest nie tylko wszystkim, co na temat prawdy ma do powie-
dzenia chrześcijaństwo, ale i  kamieniem węgielnym chrześcijańskiej wiary. Nie 
jest ona pięknym, choć nieostrym konturem ukrytym za woalką mitu, ani maga-
zynem dobrych uczuć, niepewnym samego siebie poprawianiem niedoskonałego 
świata, pozytywną ideą „jak inne”, „wyjaśnieniem nicości” (z zachowaniem miny 
dobrej gry: wszystko jest właściwie do kitu, ale to i owo zrobić jednak możemy; 
rozpacz, nicość da się nieco rozjaśnić). Nie, wiara chrześcijańska ma rzeczywistą 
podstawę, jej nadziejorodna siła bierze się z  prawdy. Bo to On, wcielony Boży 
Logos – podstawa logiki chrześcijańskiej wiary – jest prawdą. Oto fundament 
wszystkiego, co chrześcijańskie i w ogóle wszystkiego. To jeden i ten sam funda-
ment. Już pierwsze wspólnoty chrześcijańskie to czuły, a z biegiem czasu odczucie 
to, pogłębiane przez doświadczenie i wiedzę, zamieniło się w przekonanie i pew-
ność, że mianowicie „ich wiara nie jest częścią szczególnego obyczaju kulturowe-
go, innego w każdym narodzie, ale należy do sfery prawdy, dotyczącej w równym 
stopniu wszystkich ludzi”13.
Przypomnijmy w tym kontekście cytowaną już, genialną formułę z Caritas in 
veritate: „Prawda to bowiem logos”14. W rzeczywistości więc chrześcijańskie wy-
znanie wiary w  Jezusa Chrystusa jako Logos (w całym bogactwie znaczeń tego 
pojęcia) znaczy, że w Nim objawia się sam Bóg – prawda nie cząstkowa, ale praw-
da wszystkich rzeczy, całej rzeczywistości. Wiara chrześcijańska tym się różni od 
wszelkiego typu gnozy (starożytnej i współczesnej), że ma dostęp do najgłębszej, 
13 Benedykt XVI, Adhortacja Verbum Domini (Warszawa 2010) nr 92.
14 Benedykt XVI, Encyklika Caritas in veritate, nr 4.
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ostatecznej rzeczywistości – do prawdy o tym, jak się rzeczy mają. Czyli do od-
powiedzi na pytanie, jak to rzeczywiście jest ze mną, z nami, ze światem. Bo nie 
milczenie – jak chce wielu gnostyków – ale słowo (Logos) jest „ostateczną rzeczą” 
daną nam przez Boga.
Mówiąc czwartą Ewangelią, „łaska i prawda przyszły przez Jezusa Chrystusa” 
(J 1,17), który „mówi nam prawdę” (16,7), bo w swej najgłębszej istocie On nią 
jest (14,6). Taki też jest sens Jego wcielenia i paschy: „Ja się na to narodziłem i na 
to przyszedłem na świat, aby dać świadectwo prawdzie (18,37). I  to też będzie 
przyczyną Jego śmierci: „usiłujecie Mnie zabić, człowieka, który wam powiedział 
prawdę usłyszaną u Boga” (8,40). To jest przyczyna Jego śmierci: Jezus umiera, 
ponieważ przypuszczono atak naprawdę. Jego posłuszeństwo jest trwaniem przy 
prawdzie przeciw spiskowi kłamstwa. Nie zniesie bowiem prawdy nigdy żadne 
kłamstwo: musi się albo nawrócić, albo uciszyć głos prawdy, choćby miało to 
oznaczać zamordowanie głosiciela. Ale też tu rodzi się zbawcze i zarazem wol-
nościowe zadanie wiary, cel istnienia Kościoła: „poznacie prawdę, a prawda was 
wyzwoli” (8,32).
***
Tylko prawda wyzwala. To słowo Pana na temat związku prawdy i wolności słyszy-
my, widzimy i rozumiemy dzisiaj, po hekatombach XX wieku, w całym jego prze-
pastnym wyzwaniu i całej jego wielkości. Wiele lat temu, w Monachium, Ratzin-
ger mówił o tym tak: „Nieograniczana przez prawdę wolność działania oznacza 
dyktaturę celów w świecie pozbawionym prawdy, a w konsekwencji zniewolenie 
człowieka pod pozorem jego wyzwolenia. Tylko wówczas, gdy prawda sama z sie-
bie zachowuje swoje obowiązywanie i  gdy ma pierwszeństwo przed wszelkimi 
innymi zdobyczami, tylko wtedy jesteśmy wolni. I dlatego tylko wolność praw-
dy jest prawdziwą wolnością”15. To bardzo ważna lekcja dla świata naszej współ-
czesności, świata, który pragnie wolności, lecz traktuje prawdę jako roszczenie 
i przeciwieństwo wolności. Tymczasem prawdy i wolności oddzielić się od siebie 
nie da i nie wolno, pod groźbą utraty obydwu.
„«[…] aby dać świadectwo prawdzie. Każdy, kto jest z prawdy, słucha mojego 
głosu». Rzekł do Niego Piłat: «Cóż to jest prawda?». To powiedziawszy, wyszedł 
powtórnie do Żydów […]”. Przerwał więc rozmowę, uciął ją. A pytanie okazało 
się pozorne – nie czekało na odpowiedź. Znaczyło między innymi: „Przestań już, 
skończ teoretyzować. Lepiej zajmijmy się konkretami, przecież za chwilę umrzesz”. 
Bo pytanie o prawdę było dla wykształconego Piłata już samo w sobie pytaniem 
15 Ratzinger J., Wykłady bawarskie z lat 1963–2004 (tł. A. Czarnocki) (Warszawa 2009) 202.
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celowo źle postawionym, demaskującym naiwność (w  najlepszym przypadku) 
samego problemu. Już samo postawienie takiego pytania równa się odrzuceniu 
go (dzisiaj to powszechne stanowisko). Ostatecznie Piłat zarówno Jezusowi, jak 
prawdzie – Temu, który jest prawdą – rzucił w twarz: „Precz! Precz!” (J 19,15). Je-
śli nie dosłownie, to jednak w istocie swego czynu zaakceptował ów krzyk Żydów, 
dołączył doń własną decyzję – „wydał Go im, aby Go ukrzyżowano” (J 19,16).
Ale „precz” wobec prawdy źle się kończy dla tak wołających. Jest ona niezastę-
powalna niczym. À propos, „lepiej zajmijmy się konkretami”. Carl Friedrich von 
Weitzsäcker mawiał: „Sądzę, że na dłuższą metę rozwijać się może jedynie społe-
czeństwo zorientowane nie na szczęście, lecz na prawdę”16.
Przeklęta wolność bez prawdy okazuje się zawsze, prędzej czy później, pseudo-
wolnością niewolników. I  ląduje przy świńskich korytach, żywiąc się strąkami 
przeznaczonymi dla świń, zazdroszcząc im, bo wieprze nie podlegają przekleń-
stwu wolności. W najbardziej wysuniętych do przodu miejscach współczesnego 
rozwoju ten etap został już dawno osiągnięty, czego dowodem jest ekologiczny 
krzyk przeciw człowiekowi postrzeganemu jako niszczyciel bytu.
Lecz podkreślmy w tym momencie coś bardzo pocieszającego. Ponieważ praw-
dą jest Jezus Chrystus, więc jakkolwiek byłaby trudna, jak ciężkim brzemieniem 
byłoby obchodzenie się z nią, niesienie jej, cierpliwa wierność jej szukania trzeba 
nam wiedzieć, że w sensie istotniejszym i dającym niegasnącą nadzieję bardziej 
niż my ją to prawda nas niesie, albowiem nie jest ona czymś bezosobowym, lecz 
spotyka nas w Tym, który wziął na siebie cały nasz ciężar. A Ten, który jest wy-
zwalającą prawdą, jest zarazem ochraniającą nas miłością.
***
„Wierzący powinien być siłą sprzeciwiającą się potęgom, które trzymają prawdę 
na uwięzi, siłą sprzeciwiającą się murom przesądów, które uniemożliwiają widze-
nie Boga”17 – pisał Ratzinger w mocnym tekście na temat europejskich kryzysów 
i przyszłości kontynentu. By to zrobić, by powiedzieć „nie” owym siłom „trzyma-
jącym prawdę na uwięzi” (czyli „uniemożliwiającym widzenie Boga”), trzeba mieć 
odwagę, a ta nigdy i nigdzie nie jest tania. Współcześnie dodatkowe komplikacje 
dla odwagi sprzeciwu wobec potęg kłamstwa płyną z niejasnych, niejednoznacz-
nych konturów sił zacierających prawdę, z przesądów właśnie, które przebierają 
się za „prawdy ostateczne” i za takie powszechnie uchodzą. Stąd typowe dla dzi-
siejszego chrześcijanina lęki: przed uznaniem za anachronicznego, za obce ciało 
16 Ratzinger J., Prawda w teologii, 42; Ratzinger J., Wykłady bawarskie, 204.
17 Ratzinger J., Europa Benedykta w kryzysie kultur (tł. W. Dzieża) (Częstochowa 2005) 137.
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w nieuniknionym pochodzie postępu, przed wchodzeniem w zatarg z obiegową 
kulturą i z presją społeczną, przed etykietą „hamulcowego”, szkodnika zatruwają-
cego świetlisty marsz ku modernizacji nadmiarem pesymizmu.
Papież przerabiał to na własnej skórze. Tym wiarygodniejsze jest to, co mówi 
na temat konieczności odwagi w służbie prawdy: „odwaga jest podstawową cechą 
[…]. Z  tym jest związane niepoddawanie się wpływom różnych poglądów, ale 
działanie spowodowane własnym wewnętrznym rozeznaniem, także wtedy, gdy 
prowokuje to gniew otoczenia”18. Wewnętrzna niezależność, samodzielne myśle-
nie i wyrażanie poglądów o niekoniecznie opływowym kształcie wymagają odwa-
gi w każdej dziedzinie i sytuacji. Tym bardziej są one konieczne uczniom Tego, 
który powiedział: „Ja jestem prawdą” i dał jej takie, a nie inne świadectwo19.
***
„Dlaczego stawanie się prawdziwym oznacza stawanie się dobrym? Dlaczego 
prawda jest dobra – sama w sobie jest dobrem? Dlaczego obowiązuje sama przez 
się, bez konieczności wykazania się jakąkolwiek celowością?”20. Dlaczego samo 
pozbawione sceptycyzmu postawienie pytania o prawdę budzi taki opór, taką fu-
rię, a  z  drugiej strony – takie poświęcenie jej obrońców? Dlaczego najbardziej 
bezbożne i nieludzkie imperia w dziejach świata były nieodmiennie oparte na gi-
gantycznym kłamstwie? Co jest takiego w prawdzie, że aż tak pociąga człowieczy 
umysł i serce? Kto tam w niej jest?
18 Benedykt XVI, Światłość świata, 96. „Na początku sprawowania urzędu biskupa, opowiada 
Joseph Ratzinger, przede wszystkim wciąż brzmiały mu w uszach «słowa Biblii i Ojców Kościoła, 
bardzo surowo osądzające pasterzy, którzy są jak nieme psy i, chcąc uniknąć konfliktów, pozwalają 
rozprzestrzeniać się truciźnie»”. P. Seewald, Benedykt XVI. Portret z bliska (tł. G. Popek) (Kraków 
2006) 154.
19 Diagnoza Ratzingera z roku 1996: „[…] nie są to jeszcze prześladowania – użycie tego słowa 
byłoby tu bezsensem. Ale można już wskazać sfery życia – i to całkiem liczne – w których znów 
trzeba mieć odwagę, by się przyznać do swej religii. Przede wszystkim rośnie groźba chrześcijańst-
wa zaadaptowanego, które zostaje z radością podchwycone przez społeczeństwo jako przyjazny 
człowiekowi sposób bycia chrześcijaninem i  przeciwstawione rzekomemu fundamentalizmowi 
ludzi, którzy nie potrafią mieć tak opływowych kształtów. Narasta groźba dyktatury opinii – kto 
nie trzyma z innymi, zostaje odizolowany, dlatego nawet zacni ludzie nie śmią się już przyznać 
do takich nonkonformistów. Ewentualna dyktatura antychrześcijańska byłaby przypuszczalnie 
znacznie subtelniejsza niż wszystko, co dotychczas znaliśmy. Byłaby na pozór przyjazna religii, 
pod warunkiem jednak, że religia nie tykałaby jej wzorców zachowania i myślenia. Ratzinger J., Sól 
ziemi. Chrześcijaństwo i Kościół katolicki na przełomie tysiącleci (tł. G. Sowinski) (Kraków 1997) 
132.
20 Ratzinger J., Wykłady bawarskie, 205.
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Przekonany jestem, że odpowiedź leży w  prostym zdaniu jednego z  bawar-
skich wykładów Ratzingera: „Zagłębiwszy się w istotę prawdy, docieramy do po-
jęcia Boga”21. On w niej jest. I dlatego – powtórzmy – na dłuższą metę rozwijać 
się mogą jedynie ludzie i  społeczeństwa nakierowane nie na szczęście, lecz na 
prawdę. Temu właśnie służy Kościół.
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